XVI.

Aunque ingresa en torno a las cuatro mil libras mensua-
les, se ve obligado a compartir un viejo piso en Londres
con su casero y dos personas mas. Es un piso grande,
con profundas grietas y enormes manchas de humedad
en las paredes. Detras de una de las puertas del pasillo,
al margen de la existencia de sus compafieros de piso,
Cipriani gestiona su faceta pornografica. Lo sé porque
tiene gran parte de su vida britanica en el teléfono y la
ensefia a la minima ocasion. Es eso y la maldita repeti-
tiva hardcore hardstyle lo que lo definen.

Cipriani se ve sumido en un circulo vicioso: recibe
un respetable sueldo proveniente del pluriempleo, pero
el dinero no le llega para mantener una vida digna por-
que es un adicto al sexo.

—Londres es muy caro, tio.

—A ver si lo entiendo. Pagas cuatrocientas libras por
tu habitacion, ;si? ; El resto va destinado al sexo?

—Mas o menos... si.

Sexo porque quiere convertirse en actor porno y eso
se paga a doblén, y sexo para suplir a una pareja que
nunca encontrara porque trabaja demasiado.

Esta sentado en una de las hamacas negras. Podia al
menos haberse subido el bafiador hasta la cintura o espe-
rar.

—Tienes la grabadora aqui? Pues dale, tio.

Cada dia puede permitirse descansar entre tres y
cinco horas porque no tiene tiempo para mas.

—La clave estd en dividir las horas de suefio entre los
turnos de trabajo. A veces mi manager me deja dormir en
el hotel porque no me da tiempo a ir a casa. Es un buen
manager, también hace la vista gorda cuando subo chicas
a la habitacion.

—:Son prostitutas?
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—Si, mucho dinero en prostitutas de lujo. A veces
son las chicas de los castings.

—;Contratas los servicios de otras actrices porno?

—Si, cuando tengo pasta. Consigo sus nimeros en
las productoras.

—¢Alguna vez has tenido sexo que no fuera a cambio
dinero?

—No, nunca.

—Mi suefio es ser actor porno —me cuenta—. Mismas
chicas: Sara June, Siel, Mery Sapphire, Julia Slasssssh...
Sé que tengo que concentrarme mas para mejorar mi
performance. Quiero saber que problemas tiene para en-
trar deeper en la industria.

—Tienes experiencia?

—; Tiene experiencia? Si, si tiene —Cipriani confunde
a veces la tercera persona con la primera, o mezcla pala-
bras inglesas en su espafiol nervioso, pero maneja los
dos idiomas con soltura en el cara a cara— En Londres
he hecho quince peliculas este verano, y he estado diez o
doce veces en Alemania para grabar gangbang.

—;Pagado o pagando? —El que pregunta es Max, en
inglés. Lleva un rato rondando interesado por la entre-
vista.

Cipriani deja escapar un nombre: «Iriple G, John
Thompson». Segtin su web, John Thompson, o GGG
Film es una productora alemana especializada en sexo
extremo. Se presenta como «una de las productoras més
exitosas de Europa». En su pagina de inicio da la bien-
venida a los principiantes y muestra tres botones de ins-
cripcién: uno para chicas, otro para chicos y otro para
mirones o voyeurs. También asegura una entrada gratuita
en la industria e «incluso la posibilidad de ganar di-
nero».

—Te dan veinte euros por las escenas de gangbang, en
las demads he pagado yo, y no merece la pena. Aqui con
Siel al menos el dinero es bien invertido: te sientes bien y
te dan los videos. En uno o dos meses estan colgados en
la web.

«En el caso de que no los consigan vender a una
empresa externa», tengo apuntado en el cuaderno, pero
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ellos, al parecer, o no lo saben o no han leido el contrato
con atencion.

—Tengo que concentrarme en hacerlo mejor. Diez,
quince o veinte minutos. En cada compafiia tienen una
politica diferente, algunas hasta te piden media hora.

—¢Has conseguido aguantar mas de cinco minutos
alguna vez?

—Si. Antes podia. He hecho algunas buenas pelicu-
las. Pagué a una agencia para hacerlas con més paciencia
porque queria las demos.

—Por qué eres eyaculador precoz?

—No lo sé... tengo que aprender a disfrutar un poco.
Trabajo setenta y cinco u ochenta horas a la semana y a
veces trabajo entre noventa y cien. De recepciéon y de
bartender. Ademas, mi trabajo en el hotel es de agencia,
asi que me van mandando a diferentes hoteles. Necesito
vacaciones y relajarme. Por eso vengo a Espafia: buena
gente, buena comida, buena temperatura, buen paisaje,
buenas chicas. Tienes que tener cuidado con la crema
solar, en Londres no uso porque siempre llueve. En
Londres solo trabajo noche y dia, no puedo concen-
trarme.

Si no tuviera fotografias de cada uno de sus hitos
sexuales pensaria que me esta engafiando. Responde de
corazon, con prisa por vomitar su historia tras cada pre-
gunta y por volver a clavarte los ojillos azules esperando
la siguiente.

—¢Cual es tu origen? No siempre has vivido en Lon-
dres, ;no?

—No, yo vengo de Rumania, de familia pobre, por
eso tuve que emigrar.

—;Coémo es tu familia?

—No lo sé muy bien. Cuando tenia dos afios mis pa-
dres se divorciaron y no lo volvié a ver. He visto a mi
padre veinte veces en mi vida... mds o menos. Han pa-
sado mas de diez afios desde la tltima vez que supe algo
de él, ni siquiera sé si vive.

—;Tienes hermanos?
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—Un hermano, ahora vive en Londres también. Mi
madre esta sola, pero volvemos a verla de vez en
cuando.

—Sabe algo de tu aficién al porno?

—Ella no. Mi hermano tampoco sabe nada de mi
vida. En enero volvi unos dias para coger un documento
y confesé a mis amigos, ellos me admiraban. En Londres
no les sorprendi6 demasiado, el manager ya me habia
visto con prostitutas en el hotel. El siempre dice que si
trabajo, si me afeito, me lavo y me plancho, le vale. Mu-
cha disciplina, pero con que esté elegante le vale.

En eso consiste su rutina: se levanta combatiendo el
suefio, se afeita la barba y la cabeza y se pone un uni-
forme que consiste en una camisa blanca, un pantalén
gris con raya, corbata y cinturén antes de bajar a la re-
cepcion con el resto de empleados. Alli el jefe —o mana-
ger, como dicen en Londres— los pone en fila y les acari-
cia la cara uno a uno, eso describe Cipriani.

—Te pasa el dedo por la barbilla, si no estas bien
afeitado o no le gusta te manda a casa, si pasa muchas
veces te despiden.

—Tu manager no suena demasiado amistoso.

—No... es verdad. Trabajo mucho, y el tiempo pasa.
Me he dado cuenta de que necesito una vida personal
porque no soy feliz.

—¢Alguna vez has tenido novia?

—Nunca he tenido. De nifios se reian de mi, decian
que era feo porque soy palido y tengo los ojos muy cla-
ros. Cuando me iba a ir a Londres dijeron que nadie iba
a quererme, que solo duraria tres meses, ahora llevo
cinco afios. En seis meses pido el pasaporte britanico,
pero never girlfriend, tio.

—Siento lo de tus amigos, tio.

—Si estas con gente mala que dice cosas malas aca-
bards pensando que eres idiota. Necesitas rodearte de
gente que te anime. Puedes fallar una, dos, tres veces,
pero hay que seguir. Asi me siento con esta gente.

—¢Con Siel y las chicas?

—Si.
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Todavia no parece darse cuenta de que para ellas es
un billete andante al que no toman en serio. Tan solo se
trata de un adicto en su segunda recaida, pero si se lo
dijera ;qué le quedaria? Estas son sus vacaciones y su
mayor esperanza antes de consumirse.

Antes de llegar a los cuarenta.

—Hablame un poco de trabajo. ; Qué has estudiado?

—Estudié Economia en Bucarest y me puse a trabajar
de cajero en un banco. Alli ya me fui del pueblo y em-
pecé a viajar.

—:Si? ;Dénde has estado?

—Después de Bucarest me mandaron a Doha, Qatar,
luego estuve seis meses viviendo en Grecia.

—;Lo dejaste todo por trabajar de camarero y recep-
cionista de hotel en Londres?

—S5i, fue por el porno. Por supuesto que la vida es
muy dura, pero alguien me dijo, si quieres triunfar con
treinta y dos afios tienes que trabajar duro y estar en el
lugar adecuado, asi que me fui alli.

—¢;Nunca te han dicho que estés loco?

Rie. Con Cipriani siempre es asi. El mismo se ha
convertido en un chiste de si mismo. Con él solo puedes
hacer dos clases de bromas, puedes reirte con o de él.

—Alguna productora me ha dicho que soy un ma-
niac. Quiero hacer algo con mi vida, estoy en ese mo-
mento, asi que veamos que va a pasar. Cuando tenga el
pasaporte britdnico creo que iré a América a probar
suerte, si no tengo éxito hay un plan B... estudiar.

—;Estudiar qué?

—Finance banking, accountancy. Quiero encontrar un
futuro brillante, si trabajo dia y noche me voy a morir.

—;Coémo empezaste con todo este tema del porno?

—A los veinte o veintian afios ya estaba obsesionado
con el porno. Supe que tenia que ser mi profesiéon, pero
es dificil llegar, estar en el lugar adecuado, y en Rumania
no habia muchas peliculas. Vine a Londres intentando
hacer contactos. También intenté hacer contactos de
Hungria y la Republica Checa, que es donde hay mas
movimiento, pero la gente quiere que pagues por grabar.

—H4éblame de tu primera relacién sexual.
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—Pues tenia dieciocho afios, fue pagando y... no me
acuerdo de su nombre... no. Era una chica turca. Me
gustaban mucho las chicas morenas, luego me gustaron
las rubias. Ahora me gustan todas las chicas guapas y
sexys.

—¢Ha habido alguna vez que no hayas pagado por
sexo?

—S5i. Una vez no pagué. Fue en Bulgaria de vacacio-
nes. Habia una chica en la playa, yo me acerqué, intenté
hablar con ella. Era muy guapa, y estaba un poco borra-
cha. Me dijo que le parecia guapo, que queria salir con-
migo, y salimos. Yo pagué por copas y nos acostamos.

—;Recuerdas su nombre?

—No, tio.

—Pero si recuerdas el de todas las actrices porno y
productoras.

Su tnica respuesta es una carcajada.

—¢Me cuentas tus gustos sexuales? Me gustaria pro-
barlos esta noche contigo, tio.

Eso le divierte. Creo que ha empezado a generarse
una conexion entre un par de fracasados sentados al sol
mientras la industria pornogréfica sigue funcionando a
nuestro alrededor sin percatarse de nuestra presencia,
pero devordndonos al mismo tiempo.

—Me gusta el beso francés, chupar pussy, lo normal.
Me gusta tener sexo normal anal, estoy dispuesto a pa-
gar un poco mas para probarlo y recordar qué se siente.
Soy un chico normal.

—¢El porno que consumes es estandar?

—5i, no tengo fetiches. A veces he tenido ofertas, me
pedian participar en una pelicula gay... era una buena
oferta. Hablaron de doscientos euros por la escena, pero
no acepté.

—Parece lo mas rentable de lo que me has hablado
hasta ahora.

—Si, pero nunca haria fetiche, dominacién, pissing,
nada que sea meterme cosas por el culo. Aparte de eso
haria cualquier cosa.

—¢Nunca te ha tocado hacer algo desagradable?
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—Oh yeah, man, el afo pasado. Todo estaba bien
cuando llegué, pero cuando empezaron el rodaje me pi-
dieron que me pusiera de rodillas sobre la mesa. Metie-
ron una bola dentro de mi boca y me ataron mientras las
chicas me tocaban con un lapicero... fue muy doloroso.
Esa compaiiia estaba pidiendo quince minutos, imagina
aguantar un cuarto de hora atado y de rodillas sobre la
madera... muy doloroso. —Se detiene para pensar
rascandose la calva—. A veces la productora me dice que
es script, que hay que hacerlo. En realidad, a las produc-
toras no les gusta que preguntes cémo o con quién vas a
grabar, asi que me conformo con que me digan que no es
porno gay.

—Estas satisfecho con las escenas que estas gra-
bando?

—No, pero creo que si no hago esto me arrepentiré
mas adelante. Si tienes un suefio tienes que perseguirlo.
De momento estoy haciendo mi portfolio, y ya tengo mi
direccion de Twitter con mi correo de contacto.

—Tengo que preguntarte esto. Sé que te molesta,
pero es llamativo que no recuerdes los nombres de nin-
guna persona fuera del porno, ;jcrees que hay diferencia
entre esto y algo real?

—Diferencias? Mira, vengo de una familia pobre,
trabajo todo el afio. Si me enamoro supongo que pondré
mas pasién, pero con el porno y las prostitutas solo
quiero pasar un buen rato. A veces ganas dinero y otras
pagas, hay una diferencia porque eso no pasa con una
novia, pero ahi al menos habria amor.
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XVIL.

Cuando D. atn no se habia planteado dedicarse a esto
sofiaba con tener su propia guarderia. Los nifios le gus-
taban demasiado como para dejar pasar una meta tan
clara. Por supuesto, eso era solo el principio y todavia
quedaba mucho por venir.

—;Te llamas Julia Slash? ;Estdas comoda con ese
nombre?

—S51, yo me presento ya como Julia a todo el mundo.

—Y eres de Rumania.

—Si, de Timisoara, a ciento cincuenta kilémetros de
Hungria, al oeste del pais. Vivi alli hasta los dieciocho,
pero luego me vine de vacaciones aqui a Espafia y me
quedé... llamé a mi madre y le dije: "no sé cudndo vol-
veré". Era el verano en el que acabé bachillerato, después
de todos los exdmenes y el estrés. Mis amigas y yo
queriamos ir de vacaciones a algun sitio.

»Tenia una tia en Alemania que iba mucho a Marbe-
lla y la visité. En el restaurante del barrio en el que vi-
viamos necesitaban gente, era un asador de pollos. Hacia
pizzas, asaba pollos, de todo; trabajar con comida era
muy guay. Después de eso me trasladaron a una cafe-
terfa del mismo duefio, estaba en una clinica privada. Me
vine por dos semanas y acabé en Espafia dos afios, jy ya
ganaba el doble de lo que ganaba mi padre! Por aquel
entonces Rumania todavia no estaba en la Unién Euro-
pea y podia trabajar solamente como auténoma. No me
podian hacer contrato, pero la jefa de la clinica me
arreglé unos papeles y me colocé como auxiliar de en-
fermeria. Después de un tiempo volvi a Rumania y me
meti en la universidad, tenia veinte afios.

—;Qué estudiaste?

—DPsicologia, pero solo terminé el primer afio. Tenia
que pagar el alquiler de un piso y para eso tenia que tra-
bajar y me perdia examenes. Los examenes a los que no
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iba tenfa que pagarlos... me quedé sin dinero. Fue una
locura, creo que todavia tienen mis titulos de bachille-
rato en la universidad.

El 1-1 de Wesley se grabara en el mismo sitio donde he
entrevistado a Julia. Joan me permite quedarme con la
condicién de que me mantenga relegado a una esquina
en la mesa de madera apolillada donde ha respondido
las preguntas. No es la clase de mesa desvencijada que
uno encuentra en una casa abandonada en el pueblo,
esta es una de esas mesas rusticas que se pagan a doblén
a alguien que vende muebles restaurados para decorar
casas de lujo con un aire antiguo.

Es un punto perfecto que refleja ese ambiente de
«bitches, party, rich teenager» del porno amateur con gente
demasiado joven, como Wesley. En la escena, interpre-
tara a un adolescente que ve la tele con su novia en un
pantallon enorme rodeados de lujos caros y paredes de
piedra sin pulir.

Joan quiere grabar con una GoPro porque le ofrece
un angulo de vision mucho mas amplio. Es como un ojo
pornografico de Dios. Estas cdmaras han supuesto un
gran avance dentro del cine, especialmente dentro del
cine porno. Desde que se grabara Garganta profunda alla
por los '70 con un presupuesto de cincuenta mil délares,
el abaratamiento de los equipos y la creciente cantidad
de recién llegados a la mayoria de edad buscando un
dinero facil ha saturado la industria. Muchas de esas
chicas con nombres horteras solo aguantan un par de
escenas y deciden que lo mejor desde el principio era ser
camarera de fin de semana hasta encontrar algo mejor,
pero entonces vendran otras a grabar nuevos videos.

El mundo da los buenos dias cada mafiana a un
buen nimero de dieciochoafieras dispuestas a sacarse
doscientos euros en media hora. Con el suficiente carbon
que quemar y una buena cdmara hoy ta también puedes
vender tus propios videos porno en la red si inviertes en
una GoPro.
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—;Qué ocurri6 después?

—Le dije a una amiga: «tia, yo me vuelvo a Espafia»,
ya tenia los papeles y todo. Le dije que se viniera con-
migo. Rumania ya habia entrado en la Unién Europea y
la situacion era mejor; ya me podian hacer contrato y
todo eso. Nos fuimos a Mallorca. Yo buscaba trabajo de
gogo en discotecas porque también me gustaba bailar a
veces. No encontramos nada, pero un dia salimos de
fiesta, nos emborrachamos y me puse a bailar como una
loca. Me vio el encargado de la discoteca y me dijo que si
queria hablar con el jefe. Claro, yo dije que si. Pensaba
que me iban a ofrecer trabajo de gogo.

—:;Qué te dijeron?

—Me dijeron: "a ver, en esta discoteca se hace de tres
a tres y media un show porno con actrices profesionales,
¢lo quieres hacer?". Después me dio precios, me ensefi6
el sueldo semanal y yo flipaba. Yo no tenia ni idea de lo
que era un show porno, no sabia si tenia que desnu-
darme o algo asi, pero a mi me daba igual tener que
hacer eso.

»El segundo dia conoci a Siel van Sout y a Sonia
Prada. Claro, yo todo el porno que veia en Rumania era
de Penthouse, Playboy y todo mujeres operadas... yo que
sé, todas pibonazos. Y claro, llega Siel, que recién pari6 a
Astrid y me quedé... ";Estas son actrices porno? Enton-
ces yo voy a triunfar".

»Esa noche fue mi primer show con ellas. Me subie-
ron al escenario y aluciné. Yo en mi vida habia estado
con una mujer, y ahi arriba iba a estar con dos y delante
de doscientas personas, ademas. Me acuerdo de que Siel
iba vestida de demonio y Sonia de angel.

—;Te gust6?

—Senti una adrenalina stpergrande. Ahora si me
pones un cofio delante, yo me lo como, pero... ¢la pri-
mera vez? Primero me sentaron, me besaron, me abrie-
ron de piernas. Yo estaba ahi pensando: ";Pero esto qué
es?". No vefa nada y me dejé llevar. Cuando bajé toda la
gente del publico me pedia fotos. Tenia mucha adrena-
lina y me sentia importante: fue un subidén de autoes-
tima.
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»Ya después de una semana haciendo eso, Siel me
pregunt6 si queria entrar en el porno y acabé siendo mi
manager durante dos afios.

—:Empezamos o qué?

—Venga, accion.

Wesley no ha recibido mas érdenes ademds de ver la
tele y esperar. Una vez termina la comedia, Julia toma el
control. Interpreta a la novia cachonda y necesitada, y
Wesley al novio desinteresado que la ignora. Su indife-
rencia revoluciona las hormonas de Julia y lo resuelve
echandose sobre él como una tigresa en celo. Primero
tumba el cuerpo enclenque del muchacho sobre el sofd y
después saca la lengua para besarlo hasta el punto de
lamerle las comisuras de la boca. Wesley pierde el con-
trol de la situacién y le arrebata por la fuerza la camiseta
como si estuviera ardiendo y le muerde los pechos.
Desde que empez6 en la industria, Julia ha desarrollado
la costumbre de no llevar sujetador independientemente
de la situacién, sea un rodaje o no.

Julia no ha mostrado muchas ganas de hacer esto
desde el principio. Ni siquiera se ha molestado en des-
hacerse la coleta. Solo se trata de un paripé ideado para
que el chaval no se sienta ridiculo después de haber fra-
casado en su intento de rodaje anterior. En todo caso,
hace lo posible por que se excite acaricidndolo mientras
él sigue mordiendo. En una de esas ella ve su oportuni-
dad de frotarse contra su cuerpo con el ansia de acabar
cuanto antes, y oigo su aliento sobre el nervioso mucha-
cho. Joan ha encontrado el ritmo que buscaba en una
escena al fin. Grabar a dos personas es mas facil que gra-
bar a cinco; no hay que estar atento a tantas manos y bo-
cas.

El belga no sabe dénde tocar ni como moverse. Esto
es mucho mas de lo que imaginaba. Al principio, intenta
gemir como ella, pero ni siquiera parece percatarse de
que sus gemidos suenan como los de un zombie, hasta
que la cabeza de Julia se aleja, abajo, abajo, abajo, hasta
acabar en su pene.

158



—;Cémo fue tu infancia? Has empezado muy pronto
contdndome tu viaje.

—De pequefia me gustaba rozarme con cosas. Mi
madre me cuenta que con dos afios me pillé rozandome
con un peluche enorme, me pregunté qué hacia y yo le
dije que lo que veia en la tele... el amor.

—¢Y cuando lleg6 el amor de verdad?

—Pues... mi primera vez fue como cualquier mujer
se la puede imaginar. Tenia diecinueve afios y era mi
cumpleafios, cuando vivia en Marbella. Conoci a un
chico y nos hicimos muy amigos y, claro, yo le conté mi
situacion, le dije que era virgen y él lo organizé todo
muy bonito, con rosas, la cama blanca... Primero me
empez6 a chupar, y luego intentd... cuando estaba ba-
jando dije: «Dios, jeste qué va a hacer!». Fue muy bien,
pero no lo hice por amor.

—Hablame de tus relaciones personales.

—Tengo mis cinco amigas de toda la vida en Ru-
mania y ahora... pues tengo amigos en todas partes,
hasta en los festivales de musica tengo amigos. Cuando
dije que era actriz porno mis padres no dijeron nada, son
muy abiertos, pero es verdad que unas amigas cortaron
el contacto por lo que pudiera pensar la gente, y mi her-
mano también, durante dos afios dej6é de hablarme, jme
fui de Rumania virgen y volvia actriz porno! Imagina el
shock para él, pero luego se le paso.

—;Coémo ves el amor?

—Soy muy clasica en la vida real, soy de novio. No
sé si llegaria a eso de aceptar que mi pareja me diga que
quiere follarse a otra tia y yo decirle que esta bien. Con
un actor porno es otra cosa porque es trabajo y yo voy
con la mentalidad de trabajo. Igual otros piensan dis-
tinto, pero yo lo veo asi. Pero... hacerlo por placer solo
porque mi novio quiere follarse a otra tia, no. A ver, que
lo veo bien, yo tengo mucha confianza con parejas asi,
hemos hecho fiestas y lo hemos pasado de puta madre,
pero yo con mi novio no lo haria.

—¢Alguna vez te han roto el corazén?
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—Me engafiaron, si. Descubri que mi ex me ponia los
cuernos estando conmigo.

—:Ya te dedicabas a esto?

—Llevaba un tiempo. Nos conocimos en un evento,
pero él no era actor porno ni nada. Decia que no le im-
portaba y... mira. Por eso nunca engafiaria a mi pareja.
Lo hablaria todo, soy tradicional.

—Diferencias sexo y trabajo entonces.

—Claro, totalmente. Aunque esté enamorada de ti si
me pones la camara delante ya no te la chupo como si te
la chupara con amor. Tengo un chip: veo la cAmara y ya
pienso que estoy trabajando. No es un fetiche, pero... no
sé... Me gusta ser actriz porno, no es solo por el dinero.

Veo las posturas a través del reflejo del cristal del arma-
rio donde guardan los juguetes de Astrid. La vitrina re-
fleja el respaldo del sofa y parte de la cabeza de Julia que
resurge intermitentemente con un movimiento vertical
sobre el respaldo de cuero verde y vuelve a desaparecer
unos segundos tras una profunda arcada.

Los gemidos de Wesley resultan mas agénicos cada
vez hasta llegar al punto de parecer llantos que devoran
la sonoridad femenina de los de la actriz.

A veces pensamos que Wesley tiene problemas de
diccién o incluso de atencién. Nos resulta imposible se-
guir una conversacion con él a pesar de su supuesto do-
minio del inglés. El primer dia vino sin pagar, y tuvo que
volver a la ciudad con Andy para sacar dinero del banco.
Ahora, cuando habla, es imposible ignorar esa forma de
pronunciar la ese.

—¢Are you ok? —le pregunta Julia.

—Yesh, yesh —responde, sin darse cuenta de que la
pregunta no es mas que una formalidad y una forma
disimulada de preguntar por qué todavia no tiene una
ereccion.

El sonido pegajoso de las eses de Wesley también le
resulta irritante a ella, pero ha desarrollado una pacien-
cia especial para estas situaciones. De hecho, tengo la
impresion de que este no ha sido el peor de los castings y
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de que estas paredes han alojado a personajes todavia
mas extranos.

Julia se esfuerza por ponerse a su altura, pero con su
falo dentro de la boca es dificil mantener un volumen tan
alto como el suyo.

Vuelven a quedarme solo los reflejos en el mueble y
el sonido ahogado de los gemidos. Aunque habian pe-
dido una escena corta, la felacion estd durando maés de
diez minutos. A Julia se le cansa la mandibula. Sin tacto
alguno ni respeto a la norma del «todo tiene que verse»,
Wesley la tumba en el sofé para penetrarla. Fuerte, carne
contra carne, llenando la sala con el sonido de los cho-
ques y la dolorosa sensacion de que ella debe de estar
sintiendo algo mas que indiferencia con los empujes.

—¢ Vives holgadamente con el porno?

—Si.

Se interrumpe para beber mas Coca-Cola.

—S5i, vivo bien porque... de cada mes intento pasar
tres semanas trabajando y una de relax. No sé cuanto
dinero gano exactamente pero mas de cinco mil men-
suales es seguro porque cinco mil es lo que pago por la
hipoteca del piso que me estoy comprando.

—Pero también tienes negocios.

—Si. Yo pongo el dinero y mi hermano se encarga de
gestionarlo, de pagar el alquiler de la tienda... y cuando
voy a Rumania lo veo todo. También quiero abrir un
atelier, lo llevara un amigo.

—:En Barcelona?

—Eso después, primero tiene que ir bien en Ru-
mania.

—No me has convencido, ;estds segura de no hacer
porno por dinero?

—A ver, soy rumana. El 80% de las rumanas son to-
das putas por los clubes de toda Europa. Tengo muchas
amigas que tienen chalets y casas y mucha pasta porque
trabajan en las saunas deluxe de no sé dénde. Si yo qui-
siera utilizar el sexo para ganar dinero a mi no me
tendria por qué ver nadie. Haria eso, seria la mas rica
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como mis amigas y ya estd. No me interesa eso, a mi me
gusta ser actriz. Aunque sea la mas guarra de las maés
guarras en la escena, yo me meto en el personaje porque
me encanta buscar los limites en mi trabajo, porque gran
parte de eso no lo haria en mi vida privada.

—¢Qué diferencia estableces entre una actriz porno y
una prostituta?

—A ver... a una actriz porno le pagan por actuar un
tiempo, una prostituta tiene que tener una doble vida,
ser actriz todo el tiempo, entonces... ole por todas las
prostitutas, en primer lugar, porque tienen que tener
mucho estémago... mucho estomago en el sentido de
que no todos los actores te gustan, y con una prostituta
es igual, no todos los clientes te gustan. La diferencia es
que como prostituta tienes que ser una persona diferente
todo el tiempo.

—:Te prostituyes?

—Si viene un tio y me dice que me paga dos mil o
tres mil euros por una noche no tendria problema.

—:Lo has hecho?

—Si. No soy escort en el sentido de citas cortas, pero
si me ofrecen esa cantidad yo sé que le echo un polvo y
luego me voy a dormir.

—He leido de varias fuentes, todos ellos actores, que
puede ser una practica peligrosa para la industria.

—Nunca he tenido ETS, ni siquiera gonorrea. No sé
lo que haran los demas.

—;Cobras en negro?

—No es en negro, es que es la productora la que se
encarga de pagar sus impuestos o no. No depende de
nosotras, yo gano cuatrocientos euros aqui o alld y ya
esta.

—Cotizas entonces.

—Claro, y tengo derecho a una seguridad social. Yo
declaro el dinero que gano cuando trabajo en Espafia y
ya estd, pero estoy registrada como artista indepen-
diente. Lo unico ilegal podria ser si trabajas solamente
fuera y vives aqui, pero yo estoy pagando mis trescien-
tos euros como auténoma.
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—Tengo serias dudas con Budapest y todas sus his-
torias, no he conseguido encontrar nada concreto. Lo he
encontrado muy problemético a la hora de tratarlo en
otras entrevistas, ;qué me dices de ello?

—Ta llevas la vida en el porno como ta quieres. Lo
de Budapest es relativo, es lo que digo: si quieres ganar,
también tienes que invertir. Si vas a quejarte y no quieres
estar en un piso con veinte personas, paga y no estaras
en ese piso. Yo me voy a Budapest y pago. Las agencias
de actrices te dan trabajo y se cobran una comision di-
rectamente de las productoras, pero te aseguran unas
condiciones. Yo pago a mi agencia un 20% de cada es-
cena, pero tengo casa, comida, chofer... todo. Otra cosa
es irme por mi propia cuenta, hablar con esta, con esta y
con esta, alquilar un piso y meternos veinte personas, es
otro tema, pero no siempre es asi.

—No es lo que dicen en muchos periédicos, compa-
fieras tuyas, ademas.

—Es profesional. A mi me encanta por ejemplo tra-
bajar en Praga o Budapest, y aqui también, aunque con
los espafioles, como hay mds confianza, somos maés... da
igual. Estan flipando mucho con Budapest y en realidad
es lo mismo que aqui, los mismos cinco o seis actores de
siempre, ya te conoces. Por ejemplo, yo en una escena
llegué ahi toda loca como soy yo, y me ofreci a ayudar al
actor, porque a mi me interesa ayudar a mi compafiero
para que la escena acabe més rapido. Si me tengo que
esperar a que el tio se ponga palote y encima voy de diva
la escena va a acabar mal. Pero si, todo es profesional, es
llegar, firmar el contrato, follar y fumarnos un cigarro.

La escena no esta resultando en absoluto.

—:Quieres que termine?

Después de haber pasado un buen rato penetrandola
en el sofa, Wesley ha adquirido un color rojo que ha pa-
sado por todas las tonalidades posibles. Los pies de Julia
se movian al ritmo de los empujes durante los tltimos
cinco minutos sin ningtn resultado. No hay ereccion.
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Con la desesperacion de quien se sabe derrotado,
Wesley se pone a masturbarse frente a su boca. La coleta
vuelve a subir y bajar en el sofa, mas como un movi-
miento mecanico que como la interpretaciéon de un im-
pulso apasionado. Nada. Wesley manosea las nalgas de
Julia y levanta el brazo en el aire para golpearlas con un
azote que no podria estar mas fuera de lugar. Solo queda
el sonido hueco que produce la felacion en la garganta,
un esfuerzo inatil que solo produce en Wesley un falso
placer y no una verdadera excitacion que le haga eyacu-
lar. Solo gemidos irritantes y siniestros y el fap, fap, fap
constante. Este chico no es véalido, solo ha venido a des-
ahogarse con tias buenas y ahora se encuentra con que la
camara lo pone demasiado nervioso.

Joan corta y baja la cAmara. Wesley ni siquiera se da
cuenta, pero no le dice nada y deja que siga. El salon se
inunda con las sombras en movimiento de los falsos
amantes y otra mdas redondeada, la del productor, espe-
rando una nueva oportunidad para reanudar la graba-
cion si ocurre algo nuevo, cosa que duda.

—Trabajas con muchas productoras y eres bastante fa-
mosa, ja qué crees que se debe?

—Saber idiomas me ha ayudado mucho. Hablo cua-
tro y entiendo seis: hablo rumano, castellano, aleman e
inglés y entiendo francés e italiano. Antes no hablaba
idiomas con otra gente, pero con el porno si, me he dado
cuenta de que tengo mucha facilidad. Me ayuda a bus-
carme la vida en el porno y por hablar los idiomas ya
hago otro tipo de escenas. Ahora por ejemplo que vengo
de Londres y lo he visto, vienen todo tipo de actrices de
Rusia, Chequia o de Hungria y no hablan idiomas, en-
tonces te hacen la tipica escena de chica de la calle, actor
que lo habla todo, que te folla y ya tienes la escena. Con
idiomas ya puedes interpretar a otro tipo de personajes.

—Hablame del dinero por cada trabajo.

—Eso depende de tu caché... de tu standing en el
porno. Una escena puede ser un solo (masturbacién),
que es lo minimo, y pueden pagartelo a ciento cincuenta
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euros, un chico-chica de doscientos para arriba, depende
de la productora también. A los chicos se les paga un
poco menos, pero un chico puede grabar varias escenas
en un dia y solo tiene que moverse mas, le da igual. Tie-
nen mas trabajo.

Wesley tiene que dejar de masturbarse.

—Esto es normal, mafiana podemos intentarlo otra
vez si quieres.

La conversacion continda en un inglés bésico pero
efectivo. Wesley acepta, Julia se ha librado por una no-
che, o eso piensa, porque de repente el chico se levanta
con animos renovados y empieza a masturbarse otra
vez, con el cefio fruncido, rojisimo como el mismo diablo
y grufiendo, aunque sepa que la cdmara no estd gra-
bando.

Afuera escuchan todo lo que pasa. Ven a Joan pasear
y les divierte, a todos menos a Siel, que se siente mal por
el curso que estan tomando las cosas. La cabeza de Pepe
se dibuja en la red contra los mosquitos de la ventana y
se queda fija, observando.

—;Probamos por atras?

Quiere hacerlo més fuerte todavia, como en las peli-
culas de verdad, que suene. Quiere bombear a saco y
agarrar a Julia por los hombros y que ella se aferre al
respaldo del sofa mientras grita de placer, pero no re-
sulta. Ni siquiera logra correrse cuando Julia se abre de
piernas frente a él en una postura elegida por ella, dis-
puesta a tomar el control. Todo es mecanico, impersonal.
Wesley mira la cara de Joan y solo ve fracaso.

—;Cuadles son tus gustos sexuales en tu vida privada?

—Soy muy pajillera yo. Mucho. Soy muy clitoriana.
En mi vida normal yo con una buena comida, me follas
diez minutos y ya esta. Depende del dia y de lo ca-
chonda que esté, en el caso de una relacion larga por lo
menos. Pero en general me gusta el sexo con amor y a
veces me atrae la asfixia.
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—:Un fetiche?

—No, pero me gusta la sensacién de tener un or-
gasmo y que al mismo tiempo me cueste respirar.

—Dime una pelicula que te guste.

—Titanic, he llorado mucho con ella... la habré visto
veinte veces.

—¢;Admiras a algtn actor porno?

—Bueno... me gustaria mucho grabar una escena con
Manuel Ferrara, y de actrices me gusta mucho Katya
Sambuka... es una Barbie de por ahi de Rusia que
ademas es cantante. Es una mufieca, me encanta.

—;Qué esperas de la vida?

—Pues tengo veintisiete, con treinta afios tendré la
casa y el coche pagados y empezaré a tener una familia.
Quiero tener hijos, me encantan los nifios. En realidad,
soy buena chica, me encanta mi trabajo, pero todo tiene
un limite. Hay cosas que hay que pensarlas, seas actor,
director o amateur. Ni siquiera me gusta que se me co-
rran en la boca y sentir el sabor del esperma.

—Eres feliz?

—Mi vida no es plenamente feliz porque echo de
menos eso, una familia y un novio. Pero laboral y mate-
rialmente soy muy feliz. Cada etapa de mi vida ha sido
como tenia que ser, con quince afios jugaba al escondite
y con veintisiete tengo todo lo que queria tener. No ne-
cesito enamorarme, y no tengo por qué ser cinica. Mi
vida es asi te guste o no.

Las venas se marcan en la sien de Wesley como tuberias
atascadas que surcan el rostro imberbe bajo la piel fina.
Parece el asesino de otra vieja pelicula slasher mas.

—¢Es por la cdmara? —pregunta Julia.

—No lo sé —responde el chico.

—No te estreses, es normal. Prueba a cerrar los ojos y
no intentes ser actor. Cierra los ojos y pasalo bien, te ol-
vidaras de la cAmara.

Siel entra después y la aparta agarrandola del brazo.

—Julia, siento haberte hecho trabajar para nada.

Y la besa en la mejilla.
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