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NOTAS
John Dowland ocupa un lugar central en la historia de la música 
inglesa de finales del siglo XVI y comienzos del XVII. Nacido hacia 
1567 y fallecido en Londres en 1626, fue celebrado en toda Europa 
como uno de los grandes virtuosos del laúd y como un compositor 
excepcional de canciones. Sin embargo, su biografía está marcada 
por una constante tensión entre el reconocimiento artístico y la 
frustración personal, una tensión que atraviesa buena parte de su 
música y que contribuye a explicar su extraordinaria vigencia.
Dowland se formó desde muy joven en un entorno aristocrático 
y pasó años decisivos en el extranjero. A comienzos de la década 
de 1580 residió en París al servicio de un embajador inglés, y pos-
teriormente emprendió un largo periplo por distintos centros mu-
sicales del continente: Venecia, Padua, Ferrara, Florencia o Kas-
sel. Este contacto directo con la música italiana y centroeuropea 
fue fundamental para su lenguaje, mucho más cosmopolita que 
el de muchos de sus contemporáneos ingleses. Al mismo tiempo, 
su conversión al catolicismo –en una Inglaterra oficialmente an-
glicana– complicó su relación con la corte isabelina y condicionó 
negativamente sus aspiraciones profesionales.
Pese a su creciente fama, Dowland no consiguió durante muchos 
años un puesto estable en la corte inglesa. Esa sensación de ser in-
justamente ignorado en su propio país es un rasgo constante de su 
carácter, documentado en cartas y prólogos extraordinariamente 
francos, en los que no duda en expresar su amargura, su orgullo 
herido y la conciencia de su valía despreciada. Paradójicamente, 
mientras Inglaterra se mostraba reticente, en el extranjero era re-
cibido con honores: en 1598 entró al servicio de Cristian IV de Di-
namarca, en cuya corte disfrutó de un salario muy elevado y de un 
prestigio excepcional. Aun así, siguió intentando regresar a su país 
con un reconocimiento equivalente, un empeño que solo se vería 
parcialmente satisfecho en los últimos años de su vida.
El legado más influyente de Dowland se concentra en sus colec-
ciones de canciones publicadas entre 1597 y 1612. The First Book 
of Songs (1597) fue un éxito inmediato y definió un nuevo mode-
lo editorial y musical: canciones pensadas para ser cantadas con 
acompañamiento de laúd, pero también adaptables a diferentes 
combinaciones vocales e instrumentales. A este volumen siguie-
ron The Second Book of Songs (1600), The Third Book of Songs 
(1603) y, finalmente, A Pilgrimes Solace (1612), una colección tardía 
y más introspectiva, en la que Dowland parece mirar su propia tra-
yectoria con una mezcla de desencanto y lucidez.
Las canciones que integran estos libros, muchas de las cuales 
conforman el programa de este concierto, abordan de forma recu-
rrente temas como la melancolía, el desamor, el paso del tiempo, el 
sueño o el llanto. Obras como Flow my tears, Come, heavy sleep, 
In darkness let me dwell o Time stands still construyen una poé-
tica coherente, en la que la voz parece hablar al oyente en un len-
guaje sencillo, directo, apelando a las emociones más comunes y 
sin mediaciones retóricas excesivas. Esa inmediatez emocional, 
unida a melodías de extraordinaria fuerza y acompañamientos de 
notable refinamiento armónico, sitúa a Dowland muy cerca de la 
canción monódica, que en su tiempo también se estaba desarro-
llando en Italia y que se impondría en occidente en su forma más 
popular a lo largo del siglo XX.
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I
White as lillies was her face [The Second Book of Songs, 1600]
Come, heavy sleep [The First Book of Songs, 1597]
The King of Denmarks Galiard 

Go crystal tears [The First Book of Songs, 1597]
I saw my lady weep [The Second Book of Songs, 1600]
Can she excuse my wrongs [The First Book of Songs, 1597]

II
Flow my tears [The Second Book of Songs, 1600]
What if I never speed? [The Third Book of Songs, 1603]

From silent night [A Pilgrimes Solace, 1612]
Time stands still [The Third Book of Songs, 1603]
If my complaints could passions move [The First Book of Songs, 1597]

Now, O now I needs must part [The First Book of Songs, 1597]
Weep you no more, sad fountains [The Third Book of Songs, 1603]

In darkness let me dwell [A Musicall Banquet, 1610]
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No es por ello casual que su música haya seguido despertando 
el interés de intérpretes ajenos al ámbito de la música antigua. 
El proyecto que Sting dedicó a Dowland a comienzos del siglo 
XXI (Songs from the Labyrinth, 2006) puso de relieve esa afini-
dad profunda entre la canción renacentista y la canción popular 
contemporánea: textos concisos, melodías reconocibles, una voz 
que expresa intimidad, pérdida o deseo con un lenguaje directo. 
Dowland no escribe para impresionar, sino para comunicar, y esa 
es una de las claves de su permanencia.
Al frente de su conjunto Odd Size, Per Burhe lleva esta intuición 
un paso más allá con Dowland Refracted. Las canciones origina-
les tienen soporte instrumental antiguo, pero a la vez se ven atra-
vesadas por recursos propios del pop y la electrónica, que actúan 
como un prisma contemporáneo colocado sobre un repertorio 
con más de cuatrocientos años de existencia. No se trata de mo-
dernizar a Dowland, sino de revelar hasta qué punto su música ya 
contiene, en germen, una sensibilidad plenamente actual. Cuatro 
siglos después, estas canciones siguen hablándonos de lo mismo: 
de la fragilidad, del deseo y de la soledad. Cambia el lenguaje so-
noro; permanece la emoción.
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